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 est-il encore et toujours vert ?
Xavier Gélard
Considérations sur l'aventure de la revue Vert Pastiche.
En 2005 paraît à 150 exemplaires le premier numéro d'une revue 
confidentielle, Vert pastiche, qui connaîtra trois livraisons jusqu’en 2007. 
Elle est le fait d'une équipe déjà responsable d'une autre revue 
consacrée à la création littéraire, Le Corps du texte. Celle-ci confrontait des 
écrits et des images, sans d'autres contraintes que d'être réunis sur un 
même support, une affiche, et de répondre à l'appel d'un mot-clé. En cinq 
numéros (Stat1on, D(i)eux, 3rrata, C4rte, 5inge), elle a côtoyé le pastiche 
maintes fois. Le dernier numéro en particulier, de par son thème, le singe, 
rendait compte de procédés de réécriture et de réappropriation des textes 
d'autres auteurs. C’est dans le sillage de ce numéro qu’est née la revue Vert 
Pastiche. 
Pourquoi vert ?  Certains genres ayant leur couleur (le rose pour la 
littérature érotique, le noir  pour la littérature policière), il nous a  semblé 
juste d'en donner une à ce genre-ci. Le vert pistache s'imposait ; et le vert, 
couleur de la jeunesse, disait assez bien que le pastiche n’est pas un vieux 
genre, mais reste vivant, et qu’il n’est pas cantonné à une époque 
particulière, mais continue de sévir au XXe siècle.
Les auteurs du Corps du  texte, qui ne se réclament ni de l'Oulipo, ni 
d'une littérature sans règles, comprenaient que, lecteurs eux-mêmes, ils 
reproduisaient parfois des ambiances et des trames propres à d'autres 
auteurs ; et prenaient acte qu'il était impossible d'échapper au réseau de 
textes qui les hantait, sauf à rendre ce réseau conscient et à trouver sa 
place en lui.
Cette mise en perspective ne leur était possible qu'à travers l'usage du 
pastiche qui, seul, en ramenant l'auteur à ce qu'il a lu, lui  permettrait de 
trouver une voix tout en rendant hommage à ceux qui lui ont donné la 
parole. Cependant, le pastiche ne devait pas être compris comme une 
sous-littérature, mais comme un pan de la littérature particulièrement 
fécond, bien que méconnu ou sous-estimé parce qu'il ne convoite pas la 
position de l'original, condition sine qua non de la reconnaissance littéraire.
Le premier édito rendait compte de cette approche, en même temps 
qu'il affichait la difficile définition de l'activité de pasticher :
La revue Vert Pastiche s’occupe des pastiches. Jusque-là, tout est clair. Mais 
qu’est-ce qu’un pastiche ? Quelque chose entre la parodie et l’assimilation, 
nous dit le dictionnaire. De la “littérature au second degré”, dirait Gérard 
Genette. Soit : une appropriation patiente et obstinée des tours, des tics et, 
aussi, du traitement qui font, en dernière analyse, un texte, une œuvre. Non 
pas comme le Maria Wutz de Jean-Paul Richter qui, ne pouvant s’acheter les 
livres qu’il souhaite, décide de les écrire, et devient l’auteur (l’auteur second) 
des Souffrances du jeune Werther, des Rêveries du Promeneur solitaire, annonçant le 
Pierre Ménard de Jorge Luis Borges. Le pasticheur ne se propose pas de forger 
des livres de toutes pièces, ou même de refaire les livres qu’il a aimés. Il 
cherche plutôt à trouver la formule qui lui permettra de les lire encore à travers 
le texte qu’il écrit.
Non pas, encore, faux-monnayeur, contrefaisant dans la nuit de son laboratoire 
des billets qu’il fera circuler par la suite. Non pas Baldani du Parfum de Patrick 
Süskind, obsédé par l’idée de retrouver la formule du concurrent Pelassier afin 
de redorer son blason. Non pas forgeur de faux. Mais un singe, ni plus ni 
moins.
C’est-à-dire ? À la fois imitateur, bouffon, parodiste et chercheur. Le pasticheur 
s’attaque à l’œuvre originale, parce qu’il entend revenir, à contre-courant, à la 
source qui l’a vue naître. Autrement dit : au travers du pastiche, il est plus aisé 
d’apercevoir l’œuvre première. Le pastiche est une lumière jetée sur un 
entrelacs, une manière de dénuer ce qui avance groupé, insondable, obscur, 
dans l’œuvre originale. Un moyen de la rendre lisible sans l’affadir par une 
quelconque réduction. De même que l’on regarde mieux l’homme quand on a 
vu le singe, quand on lit ou écrit le pastiche on peut saisir les mécanismes 
intimes d’une œuvre, sans cesser de l’aimer. On peut l’approcher d’une autre 
manière et y faire son lit, sans prétention mais sans honte non plus.
Le pastiche est une pathologie de lecteur. Un hommage implicite, pas un 
meurtre du père.
On dit parfois que le diable singe Dieu ; on veut sûrement entendre qu’il le 
pastiche1 . 
Une pathologie de lecteur : car la lecture est un procédé complexe, qui 
n'engage jamais un rapport passif du lecteur face à  l'auteur. L'œuvre sème 
un univers dans un esprit – c'est ce que l'on entend lorsque l'on prétend 
que le lecteur est aussi le créateur de ce qu'il lit –, ce pourquoi l'on a tant 
de mal à la quitter et à la laisser entre ses couvertures. Le pasticheur tient 
sa «  vocation  », aussi, de cette envie de rester dans l’œuvre, de la faire 
continuer au-delà d’elle.
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1. Revue Vert pastiche, premier numéro, automne 2005, page 5.
Les exemples cités dans cet édito (Maria Wutz, Baldani) 
fonctionneront dans l'histoire de la revue comme des limites, lesquelles 
correspondent aux tentations permanentes de la  lecture : supplanter 
l’auteur, l’annihiler, ou encore se fondre en lui, toutes correspondant au 
désir de réduire à néant le hiatus entre l'auteur et le lecteur.
Le singe du pastiche refuse cette négativité, en se plaçant dans le giron 
de l’auteur, mais en acceptant de doubler son œuvre : il tente de trouver 
un rapport positif à l'auteur en tentant de l'accompagner.
L’image du singe signera  dès lors toutes les parutions de la revue. Ce 
singe qui reprend pour son compte les gestes d’un autre devient le modèle 
du pasticheur, qui observe et reprend à la volée les expressions de ceux 
qu’il  regarde, et relativise l'illusion d'extrême singularité qui habite chaque 
créateur.
Créer une revue où faire paraître des pastiches, c'était clairement, 
pour ces écrivains (mobilisés autour de Xavier Gélard et Xavier Garnerin) 
s'inscrire dans une vision de la création littéraire qui n'est pas celle du 
tout-auteur, vision qui prédomine en littérature, et qui en commande les 
postures et les exigences.
D'abord, c'était clamer que le pastiche n'est pas la parodie, et que l'on 
peut singer l'œuvre d'un auteur sans chercher à dénigrer celui-ci, sans le 
ridiculiser. Pour autant, cette position ne requérait pas d'évacuer l'humour 
des pastiches, en le stigmatisant comme inapproprié : bien au contraire, la 
revue reconnaissait que le pastiche et l'humour étaient indissociables, en 
ce que l'un, comme l'autre, induisent une distance avec le sujet qu'ils 
visent ; dans le cas du pastiche, cette distance se traduisant dans le 
décalage nécessaire à la  réalisation du projet, à savoir  la reprise de l'œuvre 
d'un auteur par un autre écrivain, décalage qui permettait la relativisation 
de la dimension sacrée de l'œuvre originale, et la possibilité de s'en jouer.
Ainsi, le pastiche de Robbe-Grillet par Guillaume Fayard, dans le 
troisième numéro de la revue, s’il  ne comporte aucun élément comique, 
porte à sourire par la reconnaissance de procédés aisément identifiables 
chez l'auteur original :
«  Une voiture de sport, une Austin Martin. La portière gauche est 
ouverte sur le haut, la scène est immobile. Mais la  peinture 
impeccablement lustrée de la portière renvoie une ombre agitée qui laisse 
deviner une présence, non loin, dans le vermillon puissant et incurvé ; 
lorsque le conducteur, et sans aucun doute le possesseur du véhicule entre 
en scène, nous sommes forcés de constater qu'il ressemble à s'y méprendre 
à un agent secret, trop séduisant, trop bien mis qu'il  est, et bien trop 
circonspect pour l'heure, le lieu et l'occasion… »
Comme on le voit à  travers cette ouverture, c'est le doute quant à 
l'incongruité de la scène – une Austin, un agent secret, trop évidents –, 
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laquelle pourtant pourrait faire partie de l'œuvre même de Robbe Grillet, 
qui nous fait sourire : le pastiche a l'air d'en toujours faire trop, alors qu'il 
n'est que trop fidèle.
La revue voulait ensuite montrer que le pastiche est une forme de 
création, dût-elle s'inscrire à l'intérieur de la création d'un autre, et non 
une forme dégradée de littérature. Il s'agirait bien, comme l'indique le mot 
de Genette, d'une littérature au second degré : une littérature à  part 
entière, bien que dépendante d'une autre.
Enfin, c'était élargir  la notion d'auteur au-delà de la personne réelle : 
l'auteur d'une œuvre apparaîtrait, à la lumière du pastiche, comme le 
créateur d'un format, avec ses codes et ses contraintes, programme qu'il 
serait possible de reprendre et de continuer, par-delà la mort. En somme, 
c'était proposer quelque chose qui existe déjà dans les territoires de la 
bande dessinée et, dans une moindre mesure, en littérature : une passation 
d'artistes pour proroger un univers développé par un créateur particulier, 
combinant hommage, humour et étude.
En somme, le pastiche était un commentaire de texte, mais en 
pratique ; là où le commentaire s'attache à tel ou tel point d'un texte pour 
en extraire une vision, le pastiche agit de même, mais en continuant le 
texte par d'autres moyens. Et comme Gilles Deleuze prétendait faire un 
enfant dans le dos de David Hume, Immanuel Kant ou Friedrich 
Nietzsche qu'il commentait, rendant la cohérence interne de leur œuvre 
par un biais extérieur à leur œuvre même, le pasticheur pouvait tout à fait 
prétendre à la fidélité envers le texte original sans renoncer à  y révéler 
quelque chose qui n'y avait pas été remarqué au premier abord, et lui 
redonnait une actualité.
« Ma manière de m’en tirer à l’époque, c’était de concevoir l’histoire 
de la philosophie comme une sorte d’enculage ou, ce qui revient au même, 
d’immaculée conception. Je m’imaginais arriver dans le dos d’un auteur et 
lui faire un enfant qui serait le sien et qui serait pourtant 
monstrueux » (Gilles Deleuze, Pourparlers).
Pastiche long et en épisode, Comment j’ai su que j’étais Philip K. Dick 
s’inscrivait entièrement dans ce projet. L'intrigue elle-même, pastichant 
l'univers de l'écrivain américain Philip K. Dick, mettait en scène un 
réparateur de machine à créer des fugues de Bach (mise en abyme de 
l’activité du pasticheur) confronté à deux phénomènes : l’un vise à 
l’unification du monde, l’autre se traduit par la multiplication d’individus 
prétendant être la réincarnation de l’écrivain Philip K. Dick. Le réparateur 
devra réunir ces réincarnations en une seule entité afin de pouvoir mettre 
un terme au phénomène d'unification. Le propos du pasticheur est bien, à 
la fois, de faire miroiter toutes les facettes d'un auteur, pour éviter, aussi, la 
fossilisation de celui-ci dans un portrait immuable.
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Une fois lancé, le projet a attiré des plumes d'horizon divers, qui 
toutes ont vu une légitimité à se pencher sur le cas du pastiche. La plupart 
ne connaissaient ni Reboux et Muller, ni rien de l'histoire de ce genre ; il 
leur semblait néanmoins naturel de trouver avec leurs auteurs préférés 
une nouvelle relation, différente de celle du lecteur qu'ils ont été ou du 
pasticheur inconscient qu'ils ont cru être.
Car chaque pastiche reçu et publié révélait d'un même coup l'auteur 
premier des œuvres – seul auteur réel selon le canon littéraire – et l'auteur 
pastichant. Dans bien des cas, le pastiche apparaissait au final comme une 
possibilité contenue dans l'œuvre première, non exploitée, et qui avait 
attendu d'en passer par la  main d'un autre pour se révéler.  C'est dans 
cette optique que le numéro 2 a été conçu, exposant dans un programme à 
la Wittgenstein des considérations sur le lien unissant l'œuvre première au 
pastiche :
1.  L’œuvre totale, complète, a pour nom le singe.
2. Pour former un singe, il ne suffit pas de produire un pastiche. Il faut 
encore l’accoler à son référent.
3. Ainsi, un texte n’existe et ne fait œuvre que s’il est flanqué de son 
pastiche. C’est ce que, dans un passage resté célèbre, Ferdinand de 
Saussure, qui chaussait du 43, nous a révélé : « Le lien unifiant le 
singifiant et le singifié est nécessaire, ou encore, puisque nous entendons 
par singe le total résultant de l’association d’un singifiant à un singifié, 
nous pouvons dire plus simplement : le singe est nécessaire. »
4. Un texte, une image seule ne font pas œuvre ; ils le deviennent si on 
recherche patiemment et avec honnêteté le pastiche qui les complètera.
5. Quelquefois ce pastiche est à l’intérieur du texte ou de l’image elle-même, 
et alors il convient de le révéler.
6. Tout texte et toute image pensés et repensés, écrits et réécrits, soupesés, 
mis à l’épreuve, brûlés, graciés, repris, achevés, contiennent leur propre 
dimension de pastiche. Celle-ci dort à l’intérieur. Les réalisations de cette 
trempe ressemblent à la Madeleine de Vertigo, qui est à la fois une 
contrefaçon et son propre modèle. Ils sont des singes, des œuvres.
7. Dès lors, pasticher un texte ou une image que l’on aime, c’est dévoiler le 
pastiche inhérent à l’œuvre, l’extirper du modèle.
8. Ce qu’on ne peut pasticher, il faut le défaire.
En joignant de manière inséparable l'œuvre à son pastiche, la revue 
proclamait à travers cet envoi la nécessité d'une littérature sans idôlatrie, 
où ni l'auteur ni le lecteur ne pourraient assurer une position de toute-
puissance envers l'autre.
Un pastiche illustré du premier numéro le montrait en ce qu'il 
s'invitait dans l'œuvre elle-même, sans la détruire. À la différence d'un 
Jochen Gerner qui noircit les cases de Tintin en  Amérique pour ne laisser 
paraître que quelques éléments révélant la violence soigneusement cachée 
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dans le travail d'Hergé (TNT en Amérique), ce pastiche de Cécile Rousset 
consistait en un décalque des dessins de Christophe Blain pour y 
adjoindre d'autres bulles que celles imaginées par Joann Sfar. 
 Cette fois encore, le pastiche, vol avoué, ne demandait pas d'abattre la 
fonction d'auteur, ou même de forcer l'auteur à admettre quelque chose 
qu'il aurait voulu occulter, mais se proposait d'aider  à  exploiter toutes les 
virtualités suscitées par un travail d'artiste ; et ainsi de reconnaître un 
terrain propice à  l'exploration et à l'expérience dans la relativisation de 
l'illusion de toute-puissance engendrée par la création.
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Cette manière d'insuffler un autre sens dans l'œuvre close et définie 
est celle du pastiche ; mais c'est une manière qui refuse la violence et 
l'annihilation, et qui se résume dans les différents sens du verbe subtiliser : 
voler, échanger, mais aussi introduire du subtil, du sous-titre, dans 
l'œuvre. Une manière qui s'inscrit dans une constellation tracée par 
différentes étoiles brillant dans l'inconscient littéraire, et qui se dessine dès 
que l'identité entre auteur et personne réelle est questionnée ; s'y relient 
alors l'étoile des livres imaginaires (livres non réels cités dans des 
ouvrages réels), ou celle des textes qui ont pressenti (le Maria Wutz de 
Jean Paul et le Pierre Ménard de Borges, qui réécrit Don Quichotte, tous 
deux précités) qu'une œuvre pouvait être détachée de son auteur, quelles 
que soient les conditions et les singularités qui l'ont vu naître.
Revue Vert pastiche
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